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La tía Pita
Elena Poniatowska

Una noche, en una fiesta en su departamento de la calle 
de Duero me conminó, la voz muy alta: 

—¡No te compares con tu tía de sangre! ¡No te 
compares con tu tía de fuego! ¡No te atrevas a aparecer-
te junto a mí, junto a mis vientos huracanados, mis tem-
pestades, mis ríos! ¡Yo soy el sol, muchachita, apenas te 
aproximes te carbonizarán mis rayos! 

Al día siguiente, a la una de la tarde, sonó el telé-
fono. Era Pita como la fresca mañana: 

—¿Eres feliz, corazón? 
Le dije que sí, que mucho. Entonces me preguntó 

que dónde podría conseguir unos zapatos de charol con 
un moño en forma de mariposa para salir a pisar la tarde 
antes de que a ella le dieran siete pisotones. 

En 1954, Pita me prohibió usar mi apellido ma-
terno. Mamá y Pita son primas hermanas, hijas de dos 
hermanos, Emmanuel, padre de Pita, y Pablo, padre 
de mamá. Ella fue la séptima de siete amores, la últi-
ma, la ultimita: Mimí, Carito, José, Elena, Inés, Mag-
gie (Margarita) y Pita, hijos de Emmanuel Amor y de 
Carolina Schmidtlein. Emmanuel Amor tuvo un hijo 
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de su primer matrimonio: Nacho, a quien todos lla-
maban “Chin”. Pita fue la consentida, la muñeca, la de 
los caprichos y rabietas, la de los terrores nocturnos, la 
torturadora de la nana Pepa. Era una criatura tan linda 
que Carmen Amor (esposa de Chin) estrenó su cámara 
fotográfica con ella y le sacó tantas fotografías desnuda, 
en varias posturas, que quizá por eso a Pita le pareció 
natural posar desnuda para Diego Rivera. Pita siempre 
se vio en el espejo, siempre se encantó viéndose a sí 
misma y todavía hoy pregunta con su voz de barítono:

—¿Cómo me veo? Divina, ¿verdad? 
Posiblemente en esas fotos de niña está el origen 

de su exhibicionismo, la adoración por sí misma, por 
su cuerpo y el exagerado cuidado que tuvo de su perso-
na durante su adolescencia, su juventud y los primeros 
años de su madurez. Si era una niña preciosa fue una 
adolescente realmente bella; pequeña de estatura llama-
ban la atención tanto sus desplantes como sus grandes 
ojos abiertos, su voz rotunda como su cara redonda y 
aniñada y su pelo peinado con un chino como los “cu-
pies” de amor: esos cupiditos que revolotean siempre 
en torno a los enamorados. 

De niña, en la calle de Abraham González, nunca 
aprendió lo que sus hermanas sabían a la perfección, 
las buenas maneras; el francés lo habló por encimita, 
el inglés también. Nunca la obligaron a hacer lo que 
no quería. Para ella no hubo disciplina, sólo pasteles. 
Era la chiquita, la más bonita, la más chistosita. Diver-
tía mucho a sus padres, a sus hermanos. Se le ocurrían 
cantidad de maldades y nadie le puso el alto. Carolina 
Schmidtlein pero sobre todo Emmanuel Amor ya eran 
grandes. Pita sólo lo recuerda sentado al sol en el balcón 
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con un plaid escocés sobre las rodillas. Más tarde fue la 
piedra de escándalo como lo fue en la calle de Génova 
junto a la iglesia de La Votiva en el Paseo de la Reforma 
cuando se le antojó ir a misa de una, la más concurrida y 
la más popoff, y gritar en el alto silencio de la elevación: 
“¿Saben, hipócritas?, tuve un aborto”.

También salía al Paseo de la Reforma, frente al 
Ciro’s en la esquina del hotel Reforma a gritar desnuda 
bajo su abrigo de mink: “Yo soy la reina de la noche”.

Cuando sus amigos, Pepe Iturriaga, Fernando 
Benítez, Arturo Arnáiz y Freg, Antonio Vargas Mc Do-
nald (en realidad Maldonado), el Loco Ortega y otros 
no tenían con qué pagar su cuenta de cabaret, podían 
llamarla a las cuatro de la mañana y ella, solidaria, se 
presentaba en taxi vestida de mink a decirle al capitán 
de meseros: 

—Aquí está mi reloj de oro. ¡Empéñelo usted que 
es un esclavo y un miserable! ¡Aquí están mis zafiros, 
mis esmeraldas, mis diamantes! 

Al llegar a México Kitzia y yo, nos gustó muchísi-
mo ir a comer o a merendar a casa de la tía Carito. Nos 
daban una gran cantidad de besos, nos hacían cantar en 
francés, celebraban lo que platicábamos, nos festejaban 
sin ton ni son, en breve, nos querían muchísimo. Pita no. 
Ella a la que quería obsesivamente era a mamá. Mamá, 
distraída, nunca se daba cuenta. Yo, que tengo pasión 
por mamá, me moría de celos. “Paulette, te quiere co-
nocer Edmundo O’Gorman. Paulette, dice Diego Ri-
vera que te vio en una exposición, le encantaste y ahora 
desea pintarte. Paulette, Fito Best Maugard y Roberto 
Montenegro nos invitan a tomar té; Paulette, vamos a 
los toros, se van a lidiar los de La Punta, la ganadería de 
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Pepe Madrazo; Paulette, no hay hombre más atractivo 
que Manolete. Paulette, Paulette y más Paulette y todo 
el día Paulette.” 

Pita los conocía a todos porque desde niña pudo 
participar en la vida artística de México. Mimí Amor 
puso en la cochera de su casa una escuelita para dar cur-
sos de inglés. Asistían Hugo Margáin, Guillermo Haro 
y otros amigos de Chepe su hermano. Pita adolescente 
bajaba la escalera a interrumpir la clase con una infini-
dad de muecas, visajes y pasos de baile. ¡Que la vieran, 
que le hicieran caso! Zapateaba, castañuelas en alto. 
Mimí, enérgica y dulce, la devolvía a su recámara y a la 
nana Pepa. Pita, desobediente, no hacía caso. Carolina 
Amor, la segunda, ya trabajaba porque con la Revolu-
ción se acabaron las haciendas y los Amor vinieron a 
menos como todas las familias porfirianas de la colonia 
Roma, de la colonia Juárez. Desde adolescente, Carito 
empezó a escribir artículos para Excélsior, fue colabora-
dora de Carlos Chávez en Bellas Artes, y sustituyó en 
ese puesto a Antonieta Rivas Mercado. En la planta baja 
de la casa de Abraham González, en lo que era el despa-
cho de Emmanuel Amor y porque a Carito, entre otras 
razones, le encantaba Julio Castellanos, se acondicio-
nó la primera galería que hubo en México, dirigida por 
Carito, quien más tarde habría de pasársela a su her-
mana Inés: la famosa Galería de Arte Mexicano. Juan 
O’Gorman, que aún no hacía pintura de caballete y era 
sólo arquitecto, acondicionó la galería y en ella expusie-
ron su obra bajo el efecto de una artística iluminación 
ideada por el electricista de la tlapalería de la esquina. 
Orozco, Rivera, Siqueiros, Rufino Tamayo, Manuel 
Rodríguez Lozano, Carlos Mérida, Julio Castellanos, 
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Alfonso Michel, Salvador Novo —que pintaba de otro 
modo— y tantos otros. Pita Amor hablaba con todos, 
se hizo amiga de Juan Soriano y de Guillermo Meza, 
empezó a posar para Raúl Anguiano y Roberto Monte-
negro y cuando la consagró Alfonso Reyes diciendo que 
él no escribía sus poemas y que se trataba de un genio 
“muy bonito y muy gracioso”, todos quisieron pintarla, 
desde Diego Rivera hasta Cordelia Urueta, desde Fito 
Best Maugard (que abandonó por el momento los por-
tentosos ojos de Nahui Ollin) hasta Antonio Peláez, ex-
traordinario dibujante.

Una noche en que Pita andaba sonándose, medio 
alicaída y con una caja de kleenex, me dijo: “Tengo gri-
pe, siempre tengo gripe. Será porque la pesqué desde 
aquellas sesiones en que posé para Diego en su estudio 
tan frío.” Ese desnudo además causó escándalo (Miguel 
Alemán, quien inauguró la magna exposición en Bellas 
Artes, se quedó frío y Pita tuvo que explicarle que era 
un retrato de su alma: “¡Ah pues qué bonita alma tiene 
usted!”, comentó el entonces presidente). Pita nunca se 
inmutó ante él (el retrato), al contrario, lo invocó siem-
pre porque era santo de su devoción. 

En 1934, cuando se inauguró el Palacio de Bellas 
Artes, Pita abrió desmesuradamente los ojos ante el te-
lón de vidrio emplomado de Tifanny y las figuras que 
ante él se retrataban. Alfonso Reyes, Ignacio Asúnsolo, 
Dolores del Río, Carlos Pellicer, José Vasconcelos, los 
Contemporáneos (Salvador Novo, guapísimo), los me-
ros, meros de la época. Los veintes, los treintas fueron 
extraordinariamente fecundos para la cultura de Méxi-
co y aunque a Pita le tocó la colita, en esa década surgie-
ron poetas, pensadores, ensayistas, brigadas culturales, 
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maestros generosos, el muralismo cobró un auge inusita-
do y vinieron a México Edward Weston, Tina Modotti, 
D.H. Lawrence y más tarde André Breton, Trotsky, Ana  
Seghers, muchos otros. Hubo una enorme efervescen-
cia en torno a lo mexicano; Miguel y Rosa Covarrubias 
recorrían la República desenterrando piezas precorte-
sianas, huipiles y arte popular, y Lupe Marín, cuando 
Diego Rivera no le dio para el gasto porque se lo había 
pasado íntegro al Partido Comunista, le sirvió esa mis-
ma noche una riquísima sopa de tepalcates. 

Volviendo a mamá, para una de tantas semanas 
santas, Alice Leone Moats (que había escrito un libro 
en inglés sobre México y que todos en México, pro-
pios y ajenos, conocían como Mrs. Moats) le prestó su 
casa en Cuernavaca. Estábamos Kitzia y yo fascinadas 
de tenerla sólo para nosotras una semanita y de pronto 
tocan el timbre de la puerta. “¿Quién?” “Pita.” “No es 
posible, no es verdad.” Había venido sola en taxi desde 
la capital. No lo podíamos creer. En aquellos años, ir a 
Cuernavaca significaba viajar. No estaba a la vuelta de 
la esquina como ahora. Hervía yo de rabia, a Kitzia le 
importaba menos porque Pita una tarde nos llevó a la 
Villa e hizo que nos retratáramos tras de todos los telo-
nes pintados, el avioncito, la china y el charro, la Virgen 
de Guadalupe, la bandera tricolor, etcétera, etcétera, y 
a Kitzia le divirtió un chorro aunque Pita se quedó con 
todas las fotografías y sólo nos dio la del avioncito. Esa 
tarde, naturalmente Pita pasó a la casa, y en el jardín 
deshizo sus dos largas trenzas claras, lo cual a mí me 
pareció muy mal porque mi hermana y yo las destren-
zábamos en la noche, ya para dormir, en la intimidad de 
la recámara. “Pita n'est pas dutout commme il faut”, le 
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dije a mamá. Mamá sólo rió. Esos desplantes de Pita no 
le caían mal, pero yo me enfurecí: “Si no la mandas de 
regreso a México inmediatamente, me mato.”

—Es Viernes Santo, volvemos a la capital el do-
mingo en la mañana, déjala, pobrecita, está medio lo-
quita. 

Pita hacía sufrir a sus hermanas, a Mimí y a Ca-
rito sobre todo. Curiosamente con Chepe su hermano 
tenía una buena relación. Quería mucho a Maggie, la 
preciosa Margarita que la precedía, y ese cariño lo he-
redaron sus hijos, Bernardo y Javier y Jaime y Eduardo 
y no sé quién más porque a nosotras las mujeres no nos 
quiere nadita salvo a Mariana Pérez Amor que la regaña 
mucho y la cuida más. 

En medio de sus bailongos y sus idas al cabaret de 
la época: el Leda (donde todas las noches Lupe Marín 
y Juan Soriano bailaban sin zapatos y hacían un show 
muy celebrado por los Contemporáneos y por José Luis 
Martínez), en medio de sus domingos en los toros, su 
asistencia a fiestas y cocteles, Pita Amor produjo de gol-
pe y porrazo y ante el azoro general su primer libro de 
poesía: Yo soy mi casa, publicado a iniciativa de Manolo 
Altolaguirre. El libro causó sensación. Inmediatamen-
te apadrinó a Pita Alfonso Reyes, que era un poquito 
coscolinito, quien declaró a los cuatro vientos: “Y nada 
de comparaciones odiosas, aquí se trata de un caso mi-
tológico.”

“Cuando la gente de México —pontifica Pita— 
decía que no era posible que yo escribiera mi poesía y 
que me la hacía Alfonso Reyes, respondí con un soneto 
que parodié de Lope de Vega”: 
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Como dicen que soy una ignorante,
todo el mundo comenta sin respeto,
que sin duda ha de haber algún sujeto
que pone mi pensar en consonante. 

Debe de ser un tipo desbordante,
ya que todo produce, hasta el soneto;
por eso con mis libros lanzo un reto:
“burla burlando, van los tres delante”. 

Yo sólo pido que él siga cantando
para mi fama y personal provecho,
en tanto que yo vivo disfrutando
de su talento sin ningún derecho.
¡Y ojalá no se canse, sino cuando
toda una biblioteca me haya hecho!

Resulta contradictorio pensar que esta mujer que 
durante el día no cejaba en su afán de escándalo, en su 
propósito de obligar a todas las miradas a convergir en 
ella, a todos los oídos a escuchar hasta el más nimio de 
sus propósitos o despropósitos, ya en la soledad de su 
recámara, sobre la bolsa del pan y con el lápiz de las 
cejas escribía febril sus Décimas a Dios. “Me cuesta más 
trabajo pintarme un ojo que escribir una décima”… 
“Escribo a cualquier hora, escribo como hablo, cada día 
me es más fácil escribir.” 

Pita Amor fue de escándalo en escándalo, sin la 
menor compasión por sí misma. En un programa de 
televisión, cuajada de joyas y con su invariable bucle so-
bre la frente, la mantilla de encaje negro que siempre 
le gustó usar, y sobre todo con un escote que hizo pro-
testar a la Liga de la Decencia afirmando que no se po-
día recitar a San Juan de la Cruz enseñando los pechos, 
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Pita Amor se puso a decir décimas soberbias, roman-
ces, todas las formas clásicas de la expresión poética, 
con un éxito sorprendente. Además y por primera vez, 
una mujer se impuso en la televisión, Pita era su propio 
floor manager, dirigía las cámaras, ordenaba las luces, 
mangoneaba al staff y si no le obedecían los agarraba 
a patadas con su piecito de alfiletero, insultaba con su 
boquita de carretonero, hacía y deshacía a su antojo sin 
que trabajador alguno se atreviera a protestar. Más im-
positiva que María Félix, más mala, todos la obedecían 
estupefactos. Sus Décimas a Dios fueron el delirio. Las 
recitaban hasta los tramoyistas. Dio recitales en que la 
ovación duraba más que una vuelta al ruedo. La gente 
se preguntaba cómo era posible que una mujer que se la 
vivía bailando, pedía a grandes voces quemar la biblio-
teca del pulcro José Luis Martínez, salía a media noche 
a gritar en medio del río de aterrados automovilistas 
que se detenían ante esa Diosa intemporal, rugiente e 
inmarcesible, la gente se preguntaba cómo era posible 
que Pita pudiera producir una obra tan hondamente 
angustiada:

Ventana de un cuarto, abierta…
¡Cuánto aire por ella entraba!
Y yo que en el cuarto estaba,
a pesar que aire tenía,
de asfixia casi moría; 

que este aire no me bastaba
porque en mi mente llevaba
la congoja y la aflicción
de saber que me faltaba,
la ventana en mi razón. 
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A Pita siempre le costó trabajo adaptarse al mun-
do, siempre fue la voz que se aísla en la unidad del coro, 
entre sus hermanas, en el seno familiar, en el internado 
en Monterrey que no aguantó y en donde no la aguan-
taron, en el Colegio del Sagrado Corazón. Nunca pudo 
salirse de sí misma para amar verdaderamente a otro; 
la única entrega que pudo consumar fue la entrega a sí 
misma. Demasiado enamorada de su persona, los demás 
le interesaron sólo en la medida en que la reflejaban; no 
fueron sino una gratificación narcisista. Sin embargo, 
ahora, Pita Amor ha vuelto amorosa a las amorosas ma-
nos Amor, a los hermanos que le quedan y a los hijos de 
sus hermanos que cuidan sus rebeldías, sus maldades, 
sus pequeños y sus grandes alcances mientras ella les 
recita el epitafio de Xavier Villaurrutia: 

… Aquí yace dormido y olvidado
el que en vida vio mil y una muertes
nada quieras saber de mi pasado
despertar es morir, no me despiertes.

Y afirma, con un rictus de desdén que su epitafio 
es el siguiente y es lo que más le gusta de todo lo que 
ha escrito: 

Mi cuarto es de cuatro metros.
Mi cuerpo mide uno y medio.
La caja que se me espera
totalizará mi tedio.
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Confidencia de la autora*

Es la primera vez que escribo en prosa. Soy justamente 
lo contrario de aquel buen sujeto que escribía en prosa y 
no lo sabía. Entiéndase que es la primera vez que escribo 
en esta forma, para decir algo de mí, y, lo que es peor, 
con la intención de que esto se publique. Se me ha pedi-
do que escriba algo acerca de mí, de mi poesía; y aunque 
estoy acostumbrada a que mi poesía se refiera siempre a 
mí, todo lo que he escrito hasta hoy ha sido mi poesía. 

Nací en este siglo, en todo y por todo; claro, que 
siendo mujer, no voy a precisar en qué año. En la ciudad 
de México, en el seno de una de esas familias profun-
damente católicas, de vieja tradición y que llaman entre 
nosotros familias de aristócratas.

Soy de raza criolla; con ascendencia española, 
alemana y francesa. La menor de siete hermanos. De 
las mujeres, la más vanidosa y la más bonita. *

Me bautizaron con los nombres de Guadalupe 
Teresa. El uno mexicanísimo; el otro, no puede ser más 
español. Como ninguno de los nombres me sentaba, 

* En: Poesías completas (1946-1951), Madrid, Aguilar, 1951.
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siempre me llamaron Pita. Voz que coincide a la per-
fección con mi cuidada superficie. Casi había olvidado 
mi verdadero nombre, hasta que descubrí mi verdade-
ra vocación. Mi poesía, más real que yo misma, está· 
escrita por Guadalupe Amor. Mis amigos y enemigos 
personales insisten en llamarme Pita. 

Mi niñez no se desenvolvió en un medio ambiente 
de holgura, pero sí en una atmósfera de heredado buen 
gusto, único patrimonio de los nuevos pobres creados 
por una revolución que ha sido tan fecunda en la pro-
ducción de nuevos ricos. 

Siguiendo la tradición de familia y de clase, preten-
dieron educarme en colegios católicos, siendo el que iba 
a darme los últimos toques educativos el obligado colegio 
de las Damas del Sagrado Corazón. ¡Pobres religiosas!… 

El recuerdo más lejano que creo tener de mi ser, 
quedó plasmado en una fotografía. A la edad de tres 
años me retrataron completamente desnuda, recostada 
en una jardinera de violetas. Tal vez fue eso lo que ahora 
llaman un traumatismo, y seguramente, de ese hecho 
nació mi afición a los espejos, a mis retratos, en una 
palabra, a mi narcisismo, raíz de vanidad. 

Paralelamente a ese placer de los sentidos, de verme 
o creerme bella, crecía en mí una callada angustia: el pa-
vor de la soledad, un miedo incontenible de lo oscuro…

Un ingenuo y cruel juguete mexicano, popular en 
nuestro país durante la conmemoración de los difun-
tos, a principios de noviembre, la calavera de azúcar, me 
hizo descubrir la existencia de la muerte. 

Me aterraba tanto contemplar uno de esos ju-
guetes, que perdía el sueño durante semanas enteras. 
Mis manos me llevaron al terror supremo de caer en la 
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cuenta que detrás de aquella cara que tan gratamente 
me devolvía el espejo, se palpaba el horror de mi pro-
pia calavera, y que aquello no era sino la cúspide de un 
esqueleto. Creo que durante años enteros tuve por las 
noches la obsesión de la muerte que llevaba adentro. 

Después vino la adolescencia. 
Con la adolescencia, la rebeldía. Pesaba sobre mí 

la rancia disciplina de aquel colegio-tumba. Logré li-
bertarme de él como un preso, como un pájaro, y en-
tonces mi único anhelo fue respirar el aire libre de en 
medio de la calle. 

Viví, viví intensamente; acepté todos los placeres 
y todas las amarguras. No tuve miedo ni de la vida ni 
del aislamiento. Al cabo de algún tiempo, en mi haber 
no tenía más que el vacío. 

Para llenarlo eché mano de todo… 
Era necesario que lo que no me habían dado los 

demás se compensara con una afirmación de mi perso-
na… Necesitaba hallar una manera de expresión; hu-
biera querido ser la mujer más halagada del mundo, la 
estrella de cine más popular, la actriz eximia. Y para lo-
grarlo estaba tan impaciente que esperaba un milagro. 
Mientras tanto, me consumía ansiando todo. 

Mi provisión de cultura era bastante insignifican-
te. En el Colegio Libelula (así, sin acento) las únicas 
discípulas fuimos las dos hermanas pequeñas de la fa-
milia; la profesora, mi hermana mayor. Allí, siendo muy 
niña, aprendí el catecismo; en los colegios religiosos, 
nada. Pero eso sí, siempre me llevé los primeros pre-
mios en costura, composición y estilo.

No he vuelto a coser en mi vida.
A veces leía, sin método y al azar. Me fascinaron 
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los cuentos de hadas y los autores dramáticos griegos. 
Leí libros de versos, los que estuvieron al alcance de mi 
mano: sor Juana Inés de la Cruz, Rubén Darío, Federico 
García Lorca, a la vez que Juana Ibarbourou, don Juan 
de Dios Peza y hasta don Juan Tenorio. Ahora pienso 
que, más que la esencia de toda esa poesía, lo que que-
daba en mí era su ritmo. Tal vez fue esto esto lo que 
creó en mí el sentido de la medida y del oído poético. 

Un buen día, se me ocurrió escribir unos versos. 
No tuve más público que una de mis hermanas, a la que 
le dije que eran de don Enrique González Martínez. 
Ella me contestó que le habían gustado. 

Yo los olvidé por mucho tiempo. 
En una ocasión dije esos versos a un viejo amigo 

mío; su reacción fue decirme que yo no los había escri-
to, porque eran poesía pura y eso se encontraba muy 
rara vez. Yo no traté de convencerlo de que era yo la au-
tora de esas líneas, pero esa misma noche intenté seguir 
escribiendo. Desde entonces no he dejado de hacerlo. 

Creo que el peligro más grande que puede tener 
el artista al expresarse es la falta de sinceridad, que siem-
pre se echa de ver en la obra como una originalidad for-
zada. Nunca he sentido el verso libre; la rima siempre se 
me ha impuesto como una música. Mi lenguaje poético 
es el que uso todos los días para conversar. Claro que mi 
conversación, generalmente, se reduce a hablar de mí 
misma, y mis problemas personales son los mismos que 
mis problemas poéticos. 

La interrogación fundamental de todo ser hu-
mano que siente que la vida y el pensamiento son sus 
responsabilidades máximas. ¿De dónde vinimos? ¿Qué 
somos? ¿Adónde vamos? Cuestiones éstas que, si bien 
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es cierto pertenecen a la filosofía, y no pueden resolver-
las sino religiones, tratadas con lirismo, creo, que llegan 
a ser la médula de la poesía pura. 

Dentro de mis temas poéticos, lo que cuenta me-
nos es el mundo exterior; y no se diga ya el físico, mu-
cho menos, el histórico. 

Detesto el uso de los nombres propios, creo no 
haber usado de las palabras con mayúscula sino las ve-
ces que me he referido a Dios; pero aún he evitado, 
con más afán, el usar las intocables palabras de poesía, 
poeta, poetisa o sus equivalentes. 

En cuanto a la forma, comencé guiándome úni-
camente por el ritmo y la rima, pero sentí que las for-
mas clásicas se acoplaban a mi modo de sentir. Estas  
formas podrán haber tenido principio, pero una vez 
creadas me parecen eternas, siempre que el contenido 
sea lo esencial. Por lo menos, ésta es la posición que 
yo he tomado desde que empecé a escribir. El soneto, 
la décima, la lira, el terceto, en lugar de limitar mi ex-
presión, me la facilitan, dejándome entonces la facultad 
de concentrarme en el contenido; y paradójicamente, le 
han servido a mi pensamiento para alcanzar mis intui-
ciones y mis abstracciones.

La primera vez que vi mis renglones publicados 
fue en la antología Presente de la lírica mexicana, de Ma-
nuel Altoaguirre. Poco tiempo después publicaba mi 
primer libro, Yo soy mi casa, en septiembre de 1946. En 
abril de 1947, un segundo libro, Puerta obstinada, y en 
enero de 1948, Círculo de angustia. 

Viene al caso citar aquí un soneto que publiqué 
después que apareció mi tercer libro (las malas lenguas 
decían que no era posible que yo escribiese mis versos) 
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y que es una de las pocas cosas de acento y  pies forzados 
que he escrito:

Como dicen que soy una ignorante,
todo el mundo comenta sin respeto,
que sin duda ha de haber algún sujeto
que pone mi pensar en consonante. 

Debe de ser un tipo desbordante,
ya que todo produce, hasta el soneto;
por eso con mis libros lanzo un reto:
“burla burlando, van los tres delante”. 

Yo sólo pido que él siga cantando
para mi fama y personal provecho,
en tanto que yo vivo disfrutando
de su talento sin ningún derecho.
¡Y ojalá no se canse, sino cuando
toda una biblioteca me haya hecho!

La Editorial Stylo editó mis tres primeros libros 
en un volumen titulado Poesía, en junio de 1948; des-
pués me editó Polvo, en mayo de 1949. Se agotó y se 
hizo una segunda edición económica. A raíz de mi viaje 
a España, en 1950, se hizo en Madrid otra pequeña edi-
ción de Polvo. Mi último libro, Más allá de lo oscuro, se 
edita por primera vez junto con mis primeras obras. 

Más allá de mí se juzgará mi poesía. Por ahora, 
lo importante es lo que ella significa para mí en lo per-
sonal. Mi necesidad de expresarme ha hallado un cauce 
legítimo. Siento que mi ser ha dado un fruto, y espero 
que mi espíritu vaya por un camino ascendente. 

Guadalupe Amor
México, agosto 1951
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